miércoles, 30 de abril de 2014

La carretera de Cormac McCarthy

La carretera, novela galardonada con el premio Pulitzer 2007 y best seller literario del año en Estados Unidos, transcurre en la inmensidad del territorio norteamericano, un paisaje literalmente quemado por lo que parece haber sido un reciente holocausto nuclear. Un padre trata de salvar a su hijo emprendiendo un viaje con él. Rodeados de un paisaje baldío, amenazados por bandas de caníbales, empujando un carrito de la compra donde guardan sus escasas pertenencias, recorren los lugares donde el padre pasó una infancia recordada a veces en forma de breves bocetos del paraíso perdido, yavanzan hacia el sur, hacia el mar, huyendo de un frío «capaz de romper las rocas».




 Ya hace bastantes días que terminé este libro y aún siento su desesperanza, su desasosiego, su dolor...  Soberbio el modo en que Cormac McCarthy recrea una atmósfera que poco se parece a la nuestra. Una atmósfera desoladora, brutal, en la que sólo tiene cabida el miedo, la impotencia. Cormac consigue que lo sintamos como si estuviéramos allí. Consigue que la veamos, que la suframos, que el silencio y la soledad en que ese mundo devastado está sumido, nos sobrecoja.

Y en medio de ese mundo desolado, destruido, todavía hay sitio para el amor. Para el amor incondicional que el protagonista le ofrece a su hijo, a quien trata de salvar de ese mundo cruel que le ha tocado vivir. Estos dos personajes representan aún una pequeña esperanza para la humanidad. Una humanidad que parece estar viviendo sus últimos años en este mundo que se ha rebelado contra ella. Que parece estar harta de los abusos del hombre y ha encontrado ahora el momento de vengarse de él...

Las cosas cayendo en el olvido y con ella sus nombres. Los colores. Los nombres de los pájaros. Alimentos. Por último los nombres de cosas que uno creía verdaderas. Más frágiles de lo que él habría pensado. ¿Cuánto de este mundo había desaparecido ya? El sagrado idioma desprovisto de sus referentes y por tanto de su realidad. Rebajado como algo que intenta preservar el calor. A tiempo para desaparecer para siempre en un abrir y cerrar de ojos.

Y acompañamos a este padre y a este hijo, de los que no conocemos su nombre. Realmente no importa para el desarrollo de la historia. Los acompañamos en su huída hacia el mar. Y sentimos su hambre, su dolor, sus miedos, su resignación... Pero lo peor es el miedo. El miedo a sus semejantes. Sobre todo por parte del padre. Porque no confía. Porque la escasez, el hambre, la necesidad, ha convertido a muchos en caníbales...  No confía en la compañía humana. El niño, quizás por ser niño, aún tiene alguna esperanza. Aún cree que la humanidad no solo depende de ellos. Que aún existe gente como ellos, que intentan sobrevivir sin sacrificar su humanidad en el camino.

Para crear esta atmósfera, para transmitir todas estas emociones, todas estas sensaciones, Cormac se vale de una prosa sencilla, simple, desnuda de todo artificio. Usa frases cortas y directas. Los diálogos son así, cortos, de pocas palabras. Solo las necesarias. Pero con cada palabra dice mucho más que con frases largas y llenas de adornos. Cada palabra es valiosa. Pero más valioso es el silencio. Un silencio que emplea con maestría.  Un silencio que está presente a lo largo de toda la novela. Un silencio que es otro medio de comunicación más. 

Las descripciones son también breves, concisas. De nuevo, ni una palabra más de la cuenta. Solo las justas y necesarias. Para crear un mundo desnudo, estéril, árido, una prosa también desnuda, estéril, también árida. Y de este modo logra crear esa atmósfera que nos sobrecoge, que nos impresiona, que nos remueve... Incluso cuando hemos soltado el libro. Un libro que invita a la reflexión, un libro con muchas lecturas, un libro para ser leído más de una vez.

Una obra maestra.

Tienes que hablarme, dijo.

Estoy hablando.

¿Seguro?

Ahora te estoy hablando.

¿Quieres que te cuente un cuento?

No.

¿Porque?

El chico le miró y apartó la vista.

Esos cuentos no son verdad.

No tiene porqué. Son cuentos.

Sí, pero en esas historia siempre estamos ayudando a gente  y nosotros nos ayudamos a la gente.

¿Por qué no me cuentas tú algo?

No tengo ganas.

Vale.

No tengo ninguna historia que contar.

Podrías contarme alguna historia tuya

Ya las conoces todas. Tú estabas allí.

Pero tienes historias dentro que yo no conozco.

¿Quieres decir sueños, por ejemplo?

Por ejemplo. O cosas en las que piensas.

Ya, pero se supone que las historian han de ser alegres.

No tienen porqué serlo.

Tú siempre me cuentas historias alegres.

¿No tienes ninguna alegre que contarme?

Son más bien como la vida real.

Y la mías no lo son.

No, las tuyas no.

El hombre le observó. ¿La vida real es muy mala?

¿Tú que piensas?

Bueno, yo pienso que todavía estamos vivos. Nos han ocurrido muchas cosas malas pero todavía estamos aquí.

Sí.

No te parece que eso sea tan estupendo.

Puede.


32 comentarios:

Alice Wonderland dijo...

Un libro brutal, que se te queda en la memoria grabado. Besos.

Laura Brownieysuscosas dijo...

No lo conocía, pero después de leer tu reseña creo que no lo puedo dejar pasar.
Besos!

Isi dijo...

Es uno de mis eternos pendientes, aunque tengo un poco de miedo porque sé que me va a dejar deprimida.
La peli la vi y me impactó mucho,.

Manuela dijo...

Este libro me sobrecogió, me impactó muchísimo. El autor recrea un ambiente claustrofóbico de forma brutal. Sin duda alguna es una de las mejores novelas que he leído.
Besos

Anabel Botella dijo...

Me apunto la novela sí o sí. Este autor es una asignatura pendiente. Me gustó mucho la película, aunque es sobrecogedora.
Besos.

Sofia dijo...

Ya en otro blog había visto una muy buena reseña del libro, y con esta segunda, creo que me lo apunto sin dudarlo más.
Me alegro de que lo hayas disfrutado Margari.
Un saludo!

Enzo dijo...

La tengo pendiente entre los libros que tengo sin leer, creo que tendré que ponerle solución y leerla en breve. Sé que me va a gustar.
Un beso.

Tatty dijo...

Tengo ganas de probar con este autor desde hace tiempo y precisamente con este libro que es el que más me llama, aunque no tengo muy claro si lo voy a disfrutar tanto
Besos

Ana Blasfuemia dijo...

Ay, Cormac!! Me encanta este libro, y dices bien, esa atmósfera que crea... Un libro que te mete dentro, en esa carretera, con ese padre y ese hijo, el desasosiego, el amor en ese mundo desolador. Brutal. Maravilloso Cormac...

Besos

Rocío - Mis apuntes de lectura dijo...

Yo también lo tengo apuntado desde hace muchísimo tiempo a ver cuando le pongo remedio, un beso

Meg dijo...

Es un novelón. No me gustó el final, pero por mi filosofía de finales, pues reconozco que era el que tenía que ser. Tuve que estar algunos días sin leer nada, no salía de la historia, me metí de lleno, tiene komentos sobrecogedores, lloré, me angustié, crea una atmósfera tan creíble, lo que alguien puede hacer por sobrevivir, ese padre y eso hijo... Uf, no he sido capaz de ver la adaptación en peli. Un besote!

Aglaia Callia dijo...

A este libro le tengo un poco de miedo, lo confieso, y no porque dude de que me va a gustar, sino porque creo que me dejaría hecha polvo. Vi la película y me golpeó muy fuerte, así que no es difícil imaginar en qué estado me dejaría el libro... Y aún así, no quiero perderme esta belleza, pero quiero dar con el momento preciso para ello.

Besos.

Mientrasleo dijo...

Ohhh, me encanta este autor. Y me encanta este libro. Frases cortas y lapidarias que te dejan tocado y hacen pensar.
Me enamoré de ese padre y ese hijo sin saber por qué iban ni hacia dónde.
Besos

CuEnTaLiBrOs dijo...

Qué buena reseña Margari para un libro más que recomendado y aún sin leer, me queda mucho Cormac pendiente pero terminaré por La carretera seguro.
Besos

Marya dijo...

En principio no me llamaba mucho pero ahora me has dejado con la duda. Un besote :)

Marya dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Narayani dijo...

Vaya! Una obra maestra... ¿cómo no tenerlo en cuenta entonces? La verdad es que este libro me lo han recomendado muchas veces pero no termina de llamarme. Eso sí, después de tu reseña me lo pensaré ;-)

Besos!

Mónica-serendipia dijo...

Este es uno de mis autores eternamente pendientes, ya ves. Tengo que ponerme seria y asomarme a su prosa porque estoy segura de que me va a gustar o, como mínimo, a hacer pensar. Muy buena reseña, Margari. Bss

Lesincele dijo...

Me alegro que te haya gustado tanto, yo lo leí hace tiempo y reconozco que las descripciones y la sensación que te dejaban eran impresionantes pero por desgracia no lo disfruté tanto como tu.
Un beso!

The An5a dijo...

Hola^^
No tiene mala pinta aunque por el momento no me animo con él.
Un beso

Shorby dijo...

Es uno de mis libros favoritos! =)
No digo más, la primera vez que lo leí me quedé fascinada.

Besotes

Tizire dijo...

Si ya lo tenía bien en cuenta, ahora lo super subrayo: decir tan firmemente que es una obra maestra no es moco de pavo. No he leído nada del autor y es el que más me apetece de los que conozco, así que espero no demorarme mucho en hacerle hueco. Muy buena reseña, gracias. 1beso!

Atrapada dijo...

Gracias por el descubrimiento no tenía ni idea del librito!

Besos =)

Susana Palacios dijo...

He visto la película y me impacto y como siempre digo el libro suele ser mejor!!Besotes

Cotito dijo...

Hola!
Hace unos días estaba viendo la película, pero me perdí el final. desconocía que se basaba en un libro, cosa que a este punto ya no debería extrañar. Gracias por la reseña. Saludos =D

Carla dijo...

Lo leí hace tiempo y tal vez no en el mejor momento. El caso es que la historia me gustó, pero no acabé de congeniar con la forma en la que está escrito.

Un beso!!

Francisco dijo...

Mcarthy es un autor cuyas novelas no me tientan. Veo que tiene muchos seguidores pero no es el tipo de literatura que yo busco. Besos.

Cartafol dijo...

Es uno de los del autor que tengo anotados, a ver cuando me pongo...

Unknown dijo...

Solo he leído esta novela del autor, pero me pareció una obra magnífica que representaba muy bien el comportamiento humano cuando la supervivencia es lo más importante.
Un saludo.

albanta dijo...

La verdad es que es un libro que impresiona. Con esa parquedad y consigue una ambientación espectacular.

Angela Leon dijo...

Uff, pues no sé que hacer. He visto la peli y no es de las que me han entusiasmado mucho. Seguramente el libro sea mejor como casi siempre pero no sé si merece la pena después de ver la peli.
Por otro lado, no he leído nada de este autor y éste podría ser un buen comienzo :)

Bs.

Saru dijo...

Solo he visto la película y joder, había momentos desesperantes. Desde luego, me encantaría leer la novela.

¡Besos!