Doble reseña: Adiós, pequeño de Máximo Huerta y Por favor, cuida de mamá de Kyung-sook Shin

Adiós, pequeño

Máximo Huerta

Booket, 2023

"Mi madre habría sido más feliz si yo no hubiera nacido". Así arranca el desgarrador testimonio de un escritor enfrentado a la más dura de sus narraciones, la de su propia vida. Asaltado por los recuerdos mientras cuida a su madre enferma, el pasado se le presenta con vacíos que no logra llenar.

A través de silencios y de un gran talento para la observación, el autor desnuda su intimidad y nos obsequia, con belleza y maestría, el retrato de un país y una época desde su propio universo familiar. Lo acompaña como confidente su vieja mascota, una perrita leal y encantadora. 

Descubrir por qué elegimos amar a quien no amamos exige una sinceridad implacable, y eso es lo que no falta en este hermoso relato de despedida. Adiós, pequeño es la reconstrucción emocionante de una infancia en la que todos, abuelos, padres e hijos, han callado demasiado.

Con este libro me estreno con Máximo Huerta. Quizás no haya sido la mejor elección. Está bellamente escrito, pero es tan triste... Con este libro el autor realiza un sentido homenaje a sus padres, en especial, a su madre. Es una larga despedida a ella, especialmente. Y recordará muchos momentos de su infancia, de su vida. Como si también quisiera despedirse de esta etapa de su vida en la que su madre siempre le ha acompañado. Y habla del paso de los años, de la vejez, de cómo afrontarla, de lo duro que es ver cómo la vida se va apagando... Desde luego no puedo negar que sabe transmitir muchas emociones con sus palabras. Muchas veces me ha dejado con un nudo en la garganta. Pero en otros muchos momentos, se me ha hecho repetitivo y demasiado triste. 

Por favor, cuida de mamá

Kyung-sook Shin

Traducido por Aurora Echevarría Pérez

Ediciones Destino, 2025

Por favor, cuida de mamá es la historia de So-nyo, esposa y madre, que ha vivido una vida de sacrificios y compromisos. Ahora, a sus 69 años y con algunos achaques, mientras está viajando desde el campo coreano hacia el Seúl de sus hijos ya adultos, So-nyo se separa de su esposo cuando las puertas de un tren abarrotado se cierran. Mientras sus hijos y su marido buscan por las calles, recuerdan la vida de So-nyo y todo lo que dejaron sin decirle. A través de sus voces conmovedoras, comenzamos a descubrir los deseos, dolores y secretos que ella guarda en su interior. Y a medida que el misterio de la desaparición se va desentrañando, descubrimos uno todavía mayor, el de todas las madres y sus hijos: cómo el afecto, la exasperación, la esperanza y la culpa se suman al amor. Compasiva, redentora y escrita con gran belleza, Por favor, cuida de mamá reconecta al lector con su historia familiar y con los sacrificios olvidados hace años. 

No fue premeditado, pero tras el libro de Máximo Huerta le siguió este, que también trata sobre las madres. Pero este lo he disfrutado mucho más. 

Cuando So-nyo se pierde en la estación de metro de Seúl, su familia hará todo lo posible para encontrarla. Pero los días pasan y ella no aparece. Y en esos días los sentimientos de culpa irán apareciendo en cada uno de ellos. Empezarán a recordar todo lo que su madre ha hecho por ellos, detalles que en su momento les fueron insignificantes y no supieron valorar ni agradecer. Sólo ahora, cuando ella está ausente, se dan cuenta de todo lo que sacrificó por cada uno de ellos. Sólo ahora, empezarán, verdaderamente, a conocerla, a valorarla. Y la culpa, no por no haberle nunca agradecido nada, por haberla ignorado, por haberla, en algunos momentos, incluso menospreciado, empieza a pesarles. Ahora empezarán a darse cuenta del enorme vacío que ella deja. Pero ya es demasiado tarde para mostrar toda la gratitud que se ha merecido por todos esos años. Aunque tal y como lo cuento, parece también muy triste, en esta ocasión la autora no se ha recreado tanto en transmitir esa tristeza. Me ha parecido hermosísima esta novela. 

Aguaviento de Miguel Ángel García Argüez

 

Aguaviento

Miguel Ángel García Argüez

Algaida, 2019

En la maltrecha vivienda de las Rosarios, -la abuela, la madre y la nieta- tres mujeres sobreviven a la precariedad y la falta de recursos mientras un demonio vive en un agujero del techo, las palomas hablan a las personas o una niña muerta pasea en bañador por el pasillo. Pero Aguaviento no es, ni por asomo, una novela de terror, sino un retablo lírico y perturbador en el que, con una prosa brillante y asombrosa, se combina un costumbrismo sucio y deslumbrante con cierto realismo mágico lleno de desazón y poesía. Y, como telón de fondo, el conflicto de la infravivienda, la especulación inmobiliaria y el proceso de turistificación de muchas de nuestras ciudades, que en este caso es Cádiz, pero que podría ser cualquier otro lugar. O quizás no. 

Con este libro he descubierto la pluma de Miguel Ángel García Argüez, autor al que conocía por sus agrupaciones de carnaval, pero ignoraba que se dedicaba también a la literatura. Y ha sido una sorpresa muy agradable. 

Con esta novela el autor se ha acercado a esa parte más oscura de Cádiz: la falta de trabajo, la escasez de oportunidades para prosperar, los sueldos precarios, los abusos, las dificultades para acceder a una vivienda digna, la corrupción...

Las protagonistas son tres mujeres, abuela, madre e hija, que tienen que enfrentarse a todos esos problemas. El personaje más especial es el de la abuela, doña Charito, quien habla con espíritus, con gatos, con palomas... Y todos ellos le advierten del peligro que acecha a su familia. El autor sabe dejarnos con la duda de si habla de verdad con ellos o todo es producto de su mente... Cada uno que piense lo que quiera. Pero sea una cosa o la otra, lo que es indudable es que doña Charito es un personaje entrañable, que se gana nuestro cariño desde su primera aparición. Pero "cuidaito" con ella si tocan a su familia... Y ahí lo dejo. 

Con una prosa ágil, casi poética, sencilla de leer, el autor consigue atraparnos con esta historia en la que hay mucha crítica social. Muy recomendable. 

Reseña: El hobbit de J. R. R. Tolkien

El hobbit

J. R. R. Tolkien

Traducido por Manuel Figueroa

Minotauro, 2001

Smaug parecía profundamente dormido cuando Bilbo espió una vez más desde la entrada. ¡Pero fingía! ¡Estaba vigilando la entrada del túnel!... Sacado de su cómodo agujero-hobbit por Gandalf y una banda de enanos, Bilbo se encuentra de pronto en medio de una conspiración que pretende apoderarse del tesoro de Smaug el Magnífico, un enorme y peligroso dragón...

Tercera vez que leo El hobbit. Y lo he disfrutado incluso más que las veces anteriores. Esa es la virtud de un gran libro. Que con cada lectura la disfrutas más y aprecias más detalles que las veces anteriores. 

Uno de sus grandes aciertos son sus protagonistas, tan diferentes hasta ese momento de los héroes típicos de este tipo de aventuras. Aquí, el gran protagonista es Bilbo Bolsón, un hobbit que para nada se considera un héroe. No tiene ninguno de los atributos que se presume que puede tener un héroe. No se considera valiente, no sabe luchar, nunca ha salido de la Comarca. No tiene el más mínimo deseo de aventura, ni de conocer mundo... O al menos eso es lo que él cree.  Porque con estas aventuras, Bilbo va a conocerse mejor a sí mismo. Es una persona sencilla, humilde, que se conforma con poco. No es egoísta, no se siente tentado por las riquezas. Es feliz con lo que la vida de por sí le ofrece. No ambiciona más. La amistad para él tiene un valor incalculable. Así que, ¿será capaz de luchar cuando sus amigos le necesiten? Creo que la respuesta, con lo famosa que es esta novela, todo el mundo la conocemos. Y aún así, si no la habéis leído, os recomiendo hacerlo. 

"Si muchos de nosotros dieran más valor a la comida, la alegría y las canciones que al oro atesorado, este sería un mundo más feliz."

Mis tres últimas lecturas de diciembre...

La casa de las magnolias

Nuria Quintana

Suma, 2022

1924. Aurora y Cristina ríen con complicidad y sueñan en el jardín de una majestuosa casa de estilo indiano. Ambas pertenecen a mundos diferentes, pero todavía no son conscientes de ello. En el universo de juegos y secretos que comparten, no imaginan que su amistad terminará de forma abrupta por una traición que marcará su futuro.

1992. La vida de Isabel comienza a resquebrajarse tras la pérdida de Aurora, su madre, con quien tenía un vínculo especial. Mientras recoge sus pertenencias encuentra una vieja carta olvidada en el desván en la que descubre la verdadera identidad de su padre. Isabel deberá emprender un viaje al pasado de su familia en busca de respuestas para poder reencontrarse con sus raíces y reconciliarse con su madre. En ese viaje descubrirá un secreto que jamás imaginó: una gran pérdida y un gran amor.

Con esta lectura he descubierto a la autora y ha sido un buen estreno. Sin ser una novela redonda, sí tengo que admitir que es una lectura fácil de leer, con un ritmo que va de menos a más, pero sin llegar a ser frenético en ningún momento. Como se suele decir, sin prisas pero sin pausa.

Son varios los temas que aborda: las relaciones familiares, las amistades tóxicas, las traiciones, el amor, los celos, la envidia... Con estos ingredientes, sabe crear una historia bastante atractiva. ¿Qué me ha fallado para que no sea sea una novela redonda? Un poquito, los personajes. Los principales, Aurora e Isabel, están bien descritos, pero a veces no he terminado de comprender muchos de sus actos, de sus comportamientos. El resto de personajes secundarios se limita a cumplir el papel que les ha tocado representar. Así que me ha faltado un poco de más profundidad en todos ellos, un poco más de alma... No los he sentido reales.  No sé si me explico.

Pero, en general, una lectura amena, que termina enganchando y que se lee muy rápido. 

El sótano

Begoña Huertas

Anagrama, 2022

Instalada en el cansancio crónico, fruto de una inespecífica dolencia, la narradora de esta novela decide ingresar en una clínica de lujo eficazmente diseñada para restaurar cuerpos enfermos. Allí se rodea de un selecto grupo de pacientes que, como ella, se entregan a los tratamientos —algunos secretos y otros experimentales— que les suministran en el sótano del edificio. Entre sus compañeros se encuentra Rubén, que actúa como maestro de ceremonias, y su mujer Dolores, con quien la protagonista entabla una amistad incierta. También la señora Goosens y su sobrino Adolfo, que parecen sanar y empeorar, respectivamente, a ritmos sospechosos. En común tienen una máxima: «Las miserias nos las callamos todos por dignidad.» Pero cuando la mejoría física de la protagonista no llega, cuando las dinámicas del grupo parecen obligar a sus integrantes a elegir entre soledad o tiranía, los recelos emergen.

¿Y si lo raro es precisamente estar sano? Si la identidad, acaso más enferma que el cuerpo, puede convertirse en un lastre, ¿sería preferible aceptar su disolución o tratar de oponer resistencia? Y, ante lo que parece el principio del fin, ¿vale la pena dedicar esfuerzos a escribir, en palabras de la narradora, «una novela de trama médica, sórdida y criminal»?

El sótano se revela, en una narración anómala y fascinante, como el anverso de otra novela posible, escrita con la libertad y la precisión con que se construye un collage, oscura e imprevisible como un mal en extensión. Fundada sobre los cimientos de Lucrecio y su obra De la naturaleza de las cosas, con el deseo obstinado de comprender, Begoña Huertas compone una novela negra abstracta, lírica y filosófica, que, frente a la necesidad de elegir entre aferrarse o dejarse ir, hace una apuesta total por el impulso creativo.

El sótano es de esas novelas que gana cuando la dejas reposar. Y que creo que tendría que releer en un mejor momento, cuando tenga la cabeza más libre. Porque tiene reflexiones poderosas, de las que hacen que detengas la lectura y tengas que pensar en todo lo que te está diciendo. En este libro la autora nos habla del modo de afrontar las enfermedades, de los miedos, de la muerte... Seguramente hay mucho de la escritora en esta novela, ya que es una obra póstuma, por desgracia...

"La muerte me parecía la continuidad natural de un proceso que estaba en marcha y que no era otro sino la disolución del yo."

No es una lectura fácil, pero termina mereciendo la pena. 

La tierra del silencio roto

Cristina Fornós

Grijalbo, 2023

En la cartuja de Escaladei se esconde un secreto.

Algunos quieren destaparlo. Otros derramarán sangre por él.

Un apasionante thriller histórico lleno de atmósfera, misterio y conspiraciones.

Montsant, 2019. La aparición del cadáver de Jaume Folch, patriarca de una dinastía vinícola en las cercanías de la cartuja de Escaladei, pone en alerta a las fuerzas del orden. La víctima ha sido degollada y tiene un símbolo grabado a cuchillo en el pecho. La notoriedad del apellido y la crueldad mostrada en el asesinato exigen una investigación rápida y discreta, que es asignada al inspector de los Mossos dEsquadra Víctor Sanz Gimeno.

Sagi, apodo con el que todos conocen al policía, junto con la joven periodista que descubre el cuerpo y que parece ir siempre un paso por delante, no solo destapará las rivalidades de la familia del fallecido, sino también una leyenda sobre una hermandad secreta que se remonta al siglo XV.

La tierra del silencio roto es un thriller ágil, entretenido, con una historia que sabe ir aumentando la tensión a medida que avanzamos en su lectura.

He disfrutado más de la parte que se desarrolla en el pasado. Se nota la labor de documentación que ha realizado la autora. Ha sabido plasmar cómo era la vida en el monasterio y ha sabido perfilar muy bien la personalidad de los dos monjes protagonistas. En cambio, en la parte que se desarrolla en la actualidad, los personajes me han resultado más planos, menos desarrollados. Y había potencial para crear personajes más interesantes. 

En definitiva, un buen thriller que cumple a la perfección el cometido de entretener. 

Minireseñas: Fresas silvestres de Angela Thirkell y El hombre que quiso ser rey de Rudyard Kipling

Fresas silvestres

Angela Thirkell

Traducido por Patricia Antón

Gatopardo,  2023

La atractiva Mary Preston, una joven perteneciente a una buena familia venida a menos, es invitada a la espléndida y lujosa finca de los Leslie en Rushwater. Allí, Mary perderá la cabeza por el apuesto seductor David Leslie. Sin embargo, su tía Agnes y la madre de David, la excéntrica Lady Emily, planean emparejarla con otro hombre al que consideran un buen partido. En el espectacular baile de Rushwater, la felicidad de Mary, suspendida entre los imperativos del corazón y las maquinaciones de su familia, penderá de un hilo… 

Fresas silvestres fue una de mis últimas lecturas del año pasado. Me la descubrió Nitocris con esta reseña en su blog y me dejó con ganas. Y por fin encontré el momento para disfrutarla. Y sí, ha sido una lectura absolutamente deliciosa, con unos personajes entrañables, de los que te encariñas y te cuesta despedirte, que te arrancan más de una sonrisa. Es de esas lecturas que te reconcilian con la vida, que te proporciona paz y sosiego en estos tiempos de tanto ruido. Muy recomendable.

 

El hombre que quiso ser rey

Rudyard Kipling

Traducido por Encarna Castejón

Austral, 2022

El hombre que quiso ser rey, narración que dio origen a una espléndida película de John Huston, cuenta las peripecias de dos aventureros ingleses para hacerse con el reino de Kafiristán. Utilizando sus conocimientos occidentales para fascinar a los nativos y hacerse pasar por dioses, los dos personajes sentirán el desgarro de la lucha entre su presunto origen divino y sus necesidades humanas, hasta verse abocados a un desastre.  

Parte de ideas interesantes este pequeño cuento. Sobre como el deseo, la avidez de poder conduce a la locura. Sobre los engaños, las mentiras, las manipulaciones para conseguir ese poder. Sobre como por culpa de esa sed de poder se destruyen personas, se destruyen pueblos enteros...

Pero se me ha quedado cortita. No profundiza ni en los temas ni en los personajes. Y me ha dejado con ganitas de más. Ha estado bien, pero no ha sido lo que esperaba.

Par de reseñas: No abras la ventana de Eba Martín Muñoz y Strange houses de Uketsu

No abras la ventana

Eba Martín Muñoz

Almuzara, 2025

Orfanato La Misericordia, Zabalburu (Bilbao), 1974. El día en que cumple dieciséis años, Natalia, una joven que no ha conocido más mundo que el de los golpes y los silencios, recibe la visita de un hombre tosco y frío que dice ser su padre. Ha regresado. Las religiosas del hospicio le comunican que se irá a vivir con él de inmediato, y Natalia, siempre obediente, se muda a una casa de pueblo situada en Santurce, cuyas paredes albergan demasiados secretos y horrores. Tiene hambre. A través de los diarios de su madre muerta, la joven descubrirá que los fantasmas pueden ser reales, que algo acecha y persigue a su familia a lo largo de las generaciones —pues hay herencias más peligrosas que una enfermedad—, y que ese algo se cierne ahora sobre ella. Te está buscando. Para sobrevivir, tendrá que aprender que hay nombres que no deben pronunciarse, que hay ventanas o puertas que no deben abrirse, porque, una vez que suceda, ya no hay vuelta atrás. No la mires a los ojos.  

No abras la ventana es un thriller psicológico con muchos toques sobrenaturales. Y es una historia muy dura, en la que hay mucha violencia y bastante explícita en muchas ocasiones. No se corta la autora a la hora de describir estas escenas y tengo que reconocer que me ha dejado en muchos momentos con mal cuerpo. 

Me ha sorprendido mucho la autora también por su prosa, ágil, fluida, ligera, que hace que leas página tras página sin apenas darte. Y sabe crear un ambiente de tensión que va creciendo a medida que avanzas en la lectura. 

Lo que no me ha convencido mucho son sus personajes, que, en mi opinión, crecen poco para todo lo que sufren. Y también me ha resultado un poco excesivo por todo lo que la protagonista tiene que pasar. No ha tenido respiro la pobre... Pero me voy a callar, que al final voy a desvelar más de la cuenta. 

Si os gusta esta mezcla de thriller con fantasmas, una novela recomendable. 

Strange houses

Uketsu

Traducida por Sandra Ruiz Morilla

Reservoir Books, 2025

Una siniestra habitación oculta. El espacio hueco entre dos tabiques. Una trampilla que no se sabe adónde da… Todas las casas esconden secretos, pero algunos son mucho más oscuros que otros. El análisis meticuloso del plano de una vivienda conduce, en los primeros compases de esta novela, a una conclusión inquietante: ¿alguien la ha diseñado para que en ella se cometan crímenes impunemente? Y, si es así, ¿podría haber otras casas tan extrañas como esa repartidas por todo Japón?

Y aquí mi peor lectura del año pasado. La vi en Ebiblio y como había visto buenas reseñas del libro me animé a leerla. Pero no fue para mí. No me gustaron sus personajes, cuyos diálogos me resultaron demasiado forzados, poco naturales. No me gustó la historia, con esas deducciones que hacen los protagonistas con solo ver los planos de una casa. Y van y aciertan...  Y luego la historia de la casa... Demasiado rebuscado todo. Nada, nada... Que no me resultó creíble para nada. No llegué a entrar en ningún momento en la historia. La terminé porque es cortita y fácil de leer, eso sí. 

Dispara, yo ya estoy muerto de Julia Navarro

Dispara, yo ya estoy muerto

Julia Navarro

Plaza&Janes, 2013

A finales del siglo XIX, durante la última etapa zarista, los Zucker, perseguidos por su condición de judíos, tienen que abandonar Rusia huyendo del horror y la sinrazón. A su llegada a la Tierra Prometida, Samuel Zucker adquiere las tierras de los Ziad, una familia árabe encabezada por Ahmed. Entre él y Samuel nace un fuerte vínculo, una sólida amistad que, por encima de las diferencias religiosas y políticas, se mantiene generación tras generación.

Con las amenazas, la sed de venganza y muchas pasiones desatadas como telón de fondo, las vidas entrecruzadas de los Zucker y los Ziad conforman un mosaico de traiciones y sufrimientos, de amores posibles e imposibles, al tiempo que plasman la gran aventura de vivir y convivir en un territorio marcado por la intolerancia.

Intensa y conmovedora crónica de dos sagas familiares, esta novela de Julia Navarro nos adentra en las vidas de personas con nombres y apellidos, que luchan por alcanzar sus sueños y que son responsables de su propio destino.

Uno de los motivos que me hicieron escoger este libro fue saber un poco más de los orígenes del  conflicto israelí-palestino. Una intenta comprender cómo se ha llegado a esto pero al final, terminas sabiendo un poquito más pero sigues sin comprender... Y por esta parte la lectura me ha sido muy satisfactoria. Me ha dado pie a conocer datos, personajes, hechos que no conocía y que me ha llevado a curiosear por otros sitios para saber más. 

A través de dos familias, una árabe y otra judía, la autora hace un recorrido por la historia de este conflicto, abarcando desde 1890 hasta la actualidad. Un recorrido muy exhaustivo. Es una lectura dura porque veremos como unos y otros no van a tener una vida fácil. Serán perseguidos, tendrán que dejar sus tierras, huir, empezar de nuevo... Todos sufrirán grandes pérdidas. Y la gran virtud de la autora es que sabe contarlo todo sin posicionarse, ni en un bando ni en otro. 

Pero tengo que admitir que en varios momentos la lectura se me hizo densa y me costó seguir. Son tantos los temas que trata, tantos los personajes, tantas las desgracias... Que a veces tenía que parar para situarme un poco. En cuanto a los personajes, están bien desarrollados, pero al ser tantos, la verdad es que no he llegado a empatizar con ninguno y quizás fue este otro de los motivos por el que no terminaba de engancharme la lectura. 

En definitiva, una novela en la que es evidente el enorme trabajo de información y documentación realizado por la autora, pero a la que le ha faltado, al menos para mí, una mayor fluidez en la narración. Quizás también hubiera ayudado un menor número de páginas. Eso sí, tiene un final bastante sorprendente.