martes, 12 de julio de 2011

La soledad era esto de Juan José Millás

"¿Era simétrica la realidad o la simetría era un ideal provocado por la inteligencia del hombre? ¿Acaso todo lo que se podía dividir por la mitad daba lugar a dos partes armónicas y similares? ¿Dónde está la mitad de mi vida?, se dijo observando a su hija que atendía a los familiares y amigos con una cortesía dolorosa. ¿Deja mi madre aquí un espacio simétrico al que ahora ocupa? ¿Dejan los muertos un reflejo de sí en este mundo de dolor? ¿Qué sensación es simétrica al dolor?"

Es el segundo libro de Millás que leo y sigo llevándome las mismas impresiones que con el primero. Lo mejor de Millás no es la historia que cuenta, es cómo lo cuenta. La sencillez es el rasgo que más caracteriza a su estilo. Sin grandes descripciones, sin expresiones rebuscadas, el autor sabe crear unos personajes que cobran vida ante nuestros ojos. Porque más que la historia, lo importante en la obra de este gran escritor son sus personajes. 

En este caso, la protagonista principal es Elena Rincón, una mujer de unos 45 años, de posición acomodada y adicta al hachís. El libro se inicia cuando Elena se entera de la muerte de su madre. La noticia, en un primer momento, no parece afectarle, y es que la relación con su madre no era buena. Como tampoco parece buena la relación que mantiene con su marido, con sus hermanos e incluso con su hija. Y es que su vida parece estar dominada por la monotonía, monotonía que ha derivado en apatía. No hay nada en la vida que le haga ilusión. Parece hastiada de todo. 

Cuando descubre el diario de su madre, parece que algo empieza a despertar en ella. Es cuando empieza realmente a conocer a su madre e incluso a comprenderla. Fragmentos como estos le impactan porque no imaginaba que su madre pudiera pensar así:
"De los hijos no sabemos qué decir porque son buenos y malos al mismo tiempo y he comprobado que una sólo los quiere cuando responden a la idea que una se hace de ellos. Además, los hijos son una parte separada de tu cuerpo y eso, aunque estemos acostumbradas, es muy raro. Los hijos son como de otro barrio, aunque estén en este."
" De entre todas las frutas amargas de la vida, la muerte no es, ni con mucho, lo peor. Lo malo es vivir lejos de una misma, que es como vivo yo desde hace años..."
 Y al mismo tiempo que empieza a conocer a su madre, Elena empieza a descubrirse a sí misma. Pero para ello necesita saber cosas antes. Y como sospecha de la infidelidad del marido, contrata a un detective para asegurarse. El detective en ningún momento sabrá quién le contrata, así que en sus informes, Elena también aparecerá. Y esta visión de sí misma desconcierta en un principio a Elena, pero luego le gustará y llegará a contratar al detective sólo para que le siga. Y cada vez le pedirá que sus informes sean más subjetivos. Que no se limite a informar, sino que también opine, porque ve en esto el mejor método para conocerse a ella misma. Estos informes se convierten en una de las mejores partes de este relato. Porque cuando los leemos compartimos con Elena el mismo punto de vista. Ambos somos lectores y ambos estamos descubriendo a una Elena que no conocíamos hasta ahora. Veremos los actos que antes nos ha contado la propia Elena pero ahora desde el punto de vista del detective, y en algunos casos, difiere mucho. Y nos aclara muchas cosas no sólo a nosotros sino a la propia Elena. 

Y animada por estos informes, y, sobre todo, por el diario de su madre, Elena empieza a su vez un nuevo diario. Y en este momento el narrador, que ha estado presente desde el principio de libro, desaparece. Ahora es la propia Elena la que nos cuenta las cosas. Empieza a tomar la iniciativa, a no dejarse llevar, a volver a tomar las riendas de su vida.  A partir de este momento, las voces narrativas se van alternando: el diario de Elena, de su madre, los informes...

Y no quiero revelar más de un libro, que a pesar de ser corto, es de esos libros que se disfrutan más con una lectura lenta, sosegada, disfrutando cada palabra, cada reflexión. Porque lo mejor de este libro no está en el final. Está en el camino que ha realizado Elena para llegar a ese final.

"–¿Tú crees que somos vulgares?
 –Tú nunca has sido vulgar.
 –Te pregunto por nosotros, no por mí.
 –No hemos sido vulgares gracias a ti.
 –¿Tú eres vulgar entonces?
 –Yo quiero ser vulgar desde hace mucho tiempo –respondió Enrique   con un tono que estaba entre la amargura y el resentimiento.
 –¿Por qué? –insistió Elena.
 –Porque deseo ser feliz."

"Esto debe de ser la soledad, de la que tanto hemos hablado y leído sin llegar a intuir siquiera cuáles eran sus dimensiones morales. Bueno, pues la soledad era esto: encontrarte de súbito en el mundo como si acabaras de llegar de otro planeta del que no sabes por qué has sido expulsada. (...) La soledad es una amputación no visible, pero tan eficaz como si te arrancaran la vista y el oído y así, aislada de todas las sensaciones exteriores, de todos los puntos de referencia, y sólo con el tacto y la memoria, tuvieras que reconstruir el mundo, el mundo que has de habitar y que te habita. ¿Qué había en esto de literario, qué había de divertido? ¿Por qué nos gustaba tanto?"

37 comentarios:

  1. No tiene mala pinta, parece curioso. Me lo apunto.

    ResponderEliminar
  2. No he leído nada de este autor y si has leído dos y te han gustado tanto tendré que animarme con él
    besos

    ResponderEliminar
  3. Tiene buena pinta. No he leído nada de este autor, pero me encanta la idea de que cuente las cosas tan claras y tan sencillas.

    Besos!

    ResponderEliminar
  4. La verdad es que no había oído hablar del libro y si lo había hecho no le había puesto mayor asunto.. Tampoco he leído nada del autor.. y no sé creo que voy a probar
    Un beso
    Bea

    ResponderEliminar
  5. Qué ganas de leerlo! Me gusta el título y me ha gustado mucho la reseña, estas lecturas suelen gustarme, así que buscaré la novela! Besos!

    ResponderEliminar
  6. No me llamaba en principio la atención pero eso a cambiado tras leer tu reseña. Me ha encantado lo de verse a través de los ojos del detective, que enfoque tan original!

    ResponderEliminar
  7. Me gustan los párrafos que has colocado, se ven muy bien trabajados, me parecen inteligentes y hondos y a la vez como escribes muy claros, Millás me gusta , quiero leerlo, quizás éste sea el libro idóneo para arrancar con él. Te agradezco la reseña. Un abrazo.

    Mario.

    ResponderEliminar
  8. Mi querida amiga una reseña bien cuidada, pues no parece dejo indiferente a nadie, hay que tenerlo en cuenta.

    Un enorme abrazo con todo mi cariño, pasa una linda semana.

    ResponderEliminar
  9. Interesante el enfoque =)
    Me ha gustado la cita que has elegido y no conocía el libro, así que lo tendré en cuenta =)

    Besotes

    ResponderEliminar
  10. Estoy leyendo uno ahora mismo de este autor y me está gustando mucho, así que, tras la lectura de tu reseña repetiré con este, seguro. Así que ya te contaré.

    Un abrazo !

    ResponderEliminar
  11. Todo lo que he leído de Millás me ha encantado, pero curiosamente este libro lo tengo en la lista de los pendientes. Después de tu reseña me aumentan las ganas de leerlo.

    ¡Un abrazo!

    ResponderEliminar
  12. Tabuyo, sí, curioso es un adjetivo acertado para definir este libro. Es un poco distinto a lo que habitualmente leemos. Espero que te guste.

    Tatty, me gusta mucho el estilo de este autor. Tiene una forma de contar las cosas, tan simple, tan sencilla, que engancha.

    Narayani, hasta ahora de lo que he leído de Millás, se caracteriza por eso. Y en este libro me ha gustado especialmente porque se mete con total maestría en la mente de una mujer. Sus preocupaciones, sus sentimientos... Me ha gustado mucho.

    Pasajes románticos, pues si te animas espero que te guste. La historia en sí no es lo mejor del libro, eso sí, pero está tan bien contada, y tiene esa estructura tan peculiar con tres voces narrativas que la hace muy diferente a lo que habitualmente se lee.

    Ismael, pues por lo que te voy conociendo de tus hábitos lectores, creo que este libro te puede gustar. Así que no lo dudes, que ya estoy deseando saber tu opinión.

    Laky, esa es la parte que más me gustó del libro. Y es que, cuando lo estaba leyendo, me estaba planteando cómo sería eso de que alguien escribiera un informe sobre mi vida, sobre los pasos que daba día a día, las impresiones que una causa a alguien externo a tu vida... Puede ser impactante.

    Mario, y me ha costado trabajo elegir párrafos porque como estos hay muchos a lo largo de la novela. Así que si te ha gustado no lo dudes. Y gracias a ti por siempre comentar.

    Rosana Martí, gracias por tus palabras. Es una lectura que tampoco deja indiferente. Puede gustar o no, pero indiferente no deja.

    Shorby, ahí está la originalidad del libro. Realmente vamos conociendo la historia a través de distintos narradores. Al principio hay un narrador omnisciente, pero luego va adquiriendo relevancia el diario y esos informes. Y cuando ella empieza a escribir su propio diario, ese narrador omnisciente desaparece. Y nos encontramos con una historia que es contada desde tres puntos de vista distintos. Me ha maravillado esa estructura narrativa.

    Susana, no me dejes con la intriga. ¿Qué libro es? Es que quiero seguir leyendo cositas de este autor, que poquito a poquito, se está convirtiendo en uno de mis favoritos.

    BESOTES Y GRACIAS A TODOS!!!

    ResponderEliminar
  13. Carol, yo como que estoy descubriendo a este autor ahora, y me está gustando mucho. Y cualquier recomendación para una próxima lectura de un libro de este autor la agradezco mucho, que me encanta todo lo que estoy leyendo.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  14. Qué tal, Margari?

    Yo no he leído ninguna novela de Millás, y no sé por qué. Adoro sus artículos de opinión. Es imaginativo y sarcástico. Tengo un libro recopilatorio de columnas y siempre que pienso en él me viene a la cabeza una historia en la que un hombre metía sus manos en los bolsillos del pantalón y podía tocarle a su amante la entrepierna a distancia, sin ser descubiertos. Como si al introducir sus manos dentro de la tela, éstas se aparecieran en los bolsillos del otro.

    Enorme esa columna. A ver si me leo esta novela.

    Un beso!!

    ResponderEliminar
  15. Jolines, me has dejado con unas ganas enormes de leerlo, la verdad! No he leído nada de este autor, y es que creo que no me llamaba mucho, pero tampoco había leído reseñas ni me había interesado... hasta ahora! jejeje
    Pues apuntado queda.

    ResponderEliminar
  16. (Belén)
    Tiene buena pinta, aunque no me llama mucho la atención, no he leído nada del autor así que quizás le dé una oportunidad.
    Besotes.

    ResponderEliminar
  17. J.Feat.J. Es curioso, yo, en cambio, no he leído nada del Millás articulista. Y ahora que lo mencionas, me has dejado con las ganas de descubrirlo. Voy a tener que buscar ese libro recopilatorio que mencionas, porque si escribe estos artículos igual que escribe sus novelas, seguro que me gusta. Y muy curiosa esa historia que mencionas. Ya me contarás si lees la novela.

    Isi, hasta este año yo no me había animado a leer nada de este autor. No sé por qué pero me había hecho a la idea de que no iba a ser un escritor que me gustara. Y al final ha sido todo lo contrario. Tiene una forma de escribir que me tiene totalmente enganchada. Más que sus historias es su modo de contar las historias, sus reflexiones, sus pensamientos... Si terminas leyendo esta obra, espero que te guste.

    Belén, creo que deberías darle una oportunidad. Y una cosa buena que tiene este autor es que tiene muchas novelas cortitas, como ésta. Así que para probar, están bien. Y si al final termina gustándote, pues ya pruebas otras.

    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  18. Caramba, Margari!! Menuda reseña!! Me ha encantado asó que no voy a poder resistirme al libro...
    Besos,

    ResponderEliminar
  19. Gracias Carmen. Y es que yo creo que no se reseña igual cuando un libro te encanta. Como que te inspiras más. Espero que te guste el libro si lo lees.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  20. Tiene buenísima pinta!!
    Desde hace tiempo quiero leer algo de este autor, y este título sería un buen libro por el que empezar :):)
    Me ha encantado la reseña!!

    ResponderEliminar
  21. lo apunto! porque además quiero leer algo de él, así que me ha parecido estupendo para empezar!
    un besote

    ResponderEliminar
  22. Apuntado queda...
    Un saludo y gracias por pasar.

    ResponderEliminar
  23. Lily, gracias por tus palabras. Y yo creo que este libro puede estar bien para empezar con el autor. Hay mucho sentimiento en él, mucha lucha por salir del agujero en el que la protagonista estaba metida... Y ese enfoque a tres bandas para contarnos su historia engancha mucho.

    Sonia, te digo lo mismo que a Lily. A mí me ha gustado mucho este libro, sobre todo por su estructura narrativa, tan original.

    Lady Maria, espero que te guste cuando lo leas. Gracias también a ti.

    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  24. Él único libro que he empezado a leer de Juan José Millás y que no pude acabar es "El mundo". No sé porqué no me acababa de enganchar y decidí leerlo en otra ocasión... esa ocasión todavía no ha llegado. Pues al ver el título de la reseña y el escritor me ha tirado un poco para atrás, pero después de leer la reseña creo que voy a darle otra oportunidad, porque eso de verse a uno mismo a través de los ojos de un detective me parece muy original :)
    Y tienes razón respecto a que las reseñas salen mejor si el libro te ha encantado :)
    Besos!

    ResponderEliminar
  25. Kristineta! Hasta ahora sólo he leído dos libros de este hombre. Y si bien el primero que leí, Cerbero son las sombras, la historia no me gustó mucho, pero la forma de escribir del autor sí, con esta obra me han gustado ambas cosas. Y sin ser una historia del otro mundo, eso tengo que reconocerlo. Es la forma en que está contada lo que la hace especial. Pero bueno, que a mí este autor me guste no significa que ahora tenga que gustarle a todo el mundo. Que si no te va, pues no te va y punto.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  26. No lo conocia PRECIOSO ...
    LA SOLEDAD EL ENEMIGO N1 del ser humano .
    Veo que lees juego de tronos , impresionante , eres polifacetica , yo me enganche a la serie y como me gusto tanto , me he pasado a los libros ...un besote.

    ResponderEliminar
  27. Gracias An... Estoy de acuerdo,la soledad completa es nuestro enemigo número 1. Otra cosa es cuando buscamos la soledad para pensar, para relajarse, para estar un ratito con nosotros mismos... pero sabiendo que cuando quieras puedes acudir a tu familia, a tus amigos... Y síííí, estoy por fin terminando Juego de tronos. ¡Qué final tan épico! Yo en cambio, estoy esperando terminar el libro para ponerme con la serie. ¡Qué ganas!
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  28. Me ha gustado mucho la reseña y desde luego este es el tipo de libros que me gustan... y no conocía al escritor así que tomo nota

    ResponderEliminar
  29. Pues si este tipo de libros te gustan, Sandra, no dejes éste pasar. A mí me ha hecho disfrutar mucho.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  30. No he leído nada de Millás en libro. Como columnista le sigo. Espero hacerme con algo de él prontito. ¡Tengo ganas! Te ha quedado una reseña muy bonita.
    ¡Muchos besos!

    ResponderEliminar
  31. María, yo en cambio del Millás columnista no he leído nada. Pero voy a tener que prestarle más atención, que su forma de escribir me está gustando mucho. Y gracias por tus palabras. Anímate con este autor, que merece y mucho la pena.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  32. De Millás como novelista no he leído nada aún, solo sus reportajes para El País, que la verdad no acaban de gustarme mucho, tendré que probar a ver qué tal se le da como novelista. Bsos

    ResponderEliminar
  33. Carol, yo en cambio no he leído nada de sus columnas así que no puedo opinar. Pero como novelista me está causando una buenísima impresión. Y esta novelita me ha gustado mucho.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  34. Tomo nota, un imprescindible. Cuantas veces estamos sólos rodeados de gente.

    Un beso.

    http://puertaabiertaalpensamiento.blogspot.com/

    ResponderEliminar
  35. Aguillo, creo que esta obra te puede gustar. Y cuánta razón tienes. Lo peor es estar sólo rodeado de gente. Eso es malo.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  36. reconozco que no he leído nada de este autor, y que me has picado la curiosidad...interesante eso de irse descubriendo a raíz de lo que le reporta un detective privado...¡que difícil es a veces conocerse sin recurrir a cómo nos ven los demás!
    un abrazo,
    Ale.

    ResponderEliminar
  37. Bibliobulimica, es la parte más interesante de la novela. Ese modo de conocerse a sí misma a través de los ojos de otra persona. Seguro que si le pidiéramos un informe a algún conocido de nosotros, nos llevaríamos más de una sorpresa.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar

¡Muchísimas gracias por vuestros comentarios!