Resumiendo y reseñando abril.

Noche fantástica

Stefan Zweig

Traducción de Roberto Bravo de la Varga

Acantilado, 2005

Noche fantástica contiene siete relatos de Stefan Zweig. Una prostituta que por unos instantes revive su vida en la Viena de principios de siglo, un estudiante de medicina que descubre los enigmas de la existencia de manera dramática, la metamorfosis insospechada de un joven rico y aburrido o el destino de una pequeña ciudad judía en medio de una Alemania en pleno invierno, son algunos de sus argumentos. Todos ellos nos confirman de nuevo la sorprendente habilidad narrativa de su autor por profundizar en los más hondos entresijos del alma humana. Una conmovedora soledad emotiva y la inevitable pérdida de inocencia que de ella deriva, completan la evocación de un mundo, tan irrecuperable como sorprendentemente actual, que Zweig describe con mano maestra.

Noche fantástica está compuesta por siete relatos en los que de nuevo Zweig demuestra que es el maestro de las emociones. En todos ellos es capaz de mostrar el autor las debilidades de cada uno de sus personajes, sus anhelos, sus deseos, sus miedos, su soledad... No son historias de acción. Son historias de sentimientos, de desarrollar la personalidad de cada carácter de una forma extraordinaria. Leer a Zweig siempre es un auténtico placer. 

El misterioso caso de Styles

Agatha Christie

Traducción por Stella Maris de Cal

Booket, 2022

Essex, Inglaterra. En la mansión Styles, la millonaria Emily Inglethorp es encontrada muerta en su cama, aparentemente víctima de un ataque cardíaco. Pero el médico de la familia levanta una sospecha: posible asesinato por envenenamiento. Todos los huéspedes de la vieja mansión tenían motivos para matar a la señora Inglethorp y ninguno posee una buena coartada. Cuando el detective Hércules Poirot llega para encargarse de la investigación, se encuentra frente a frente con los celos, las tensiones y la ambición de una familia que aspira a heredar la fortuna de la fallecida.Todos parecen sospechosos de haber acabado con la vida de Emily, pero sólo uno de ellos puede ser el asesino.

El misterioso caso de Styles es la primera novela de Agatha Christie y la primera novela en la que aparece Poirot. Y ya aquí aparece caracterizado con todas sus peculiaridades, con todas sus excentricidades. También encontramos en esta novela todas las características de este género. Una mansión en la que se reúnen un buen grupo de personajes de lo más variopinto y un asesinato. Y a medida que vamos avanzando, vamos descubriendo que todos tienen algún motivo para haberlo cometido. Y por muchas conjeturas que hagamos, la autora siempre consigue sorprendernos cuando llegamos al final. 

La canción de Aquiles

Madeline Miller

Traducción por José Miguel Pallarés

AdN, Alianza de Novelas, 2021

De la autora de Circe, una epopeya inolvidable

Grecia en la era de los héroes. Patroclo, un príncipe joven y torpe, ha sido exiliado al reino de Ftía, donde vive a la sombra del rey Peleo y su hijo divino, Aquiles. Aquiles, el mejor de los griegos, es todo lo que no es Patroclo: fuerte, apuesto, hijo de una diosa. Un día Aquiles toma bajo su protección al lastimoso príncipe y ese vínculo provisional da paso a una sólida amistad mientras ambos se convierten en jóvenes habilidosos en las artes de la guerra.Pero el destino nunca está lejos de los talones de Aquiles. Cuando se extiende la noticia del rapto de Helena de Esparta, se convoca a los hombres de Grecia para asediar la ciudad de Troya. Aquiles, seducido por la promesa de un destino glorioso, se une a la causa, y Patroclo, dividido entre el amor y el miedo por su compañero, lo sigue a la guerra. Poco podía imaginar que los años siguientes iban a poner a prueba todo cuanto habían aprendido y todo cuanto valoraban profundamente.

La canción de Aquiles es de esos libros que sé que si lo hubiera leído siendo joven lo hubiera disfrutado mucho más. Pero ahora se me ha quedado cortito. Y, sobre todo, muy edulcorado. Esperaba un poco más de guerra, un poco más de sangre, más suciedad... Pero la historia se centra en la historia de amor entre Aquiles y Patroclo, contado por este último. Y esta historia de amor no me ha terminado de convencer. Ni como surge ni su desarrollo, ni la forma de actuar de ellos, en especial de Patroclo, muy dependiente... La guerra se convierte en solo un pretexto. Pero a su favor tengo que decir que está bien escrito. Tiene una prosa ligera, los capítulos suelen ser cortos y con buen ritmo, lo que hace que sea fácil de leer. 

Beloved

Toni Morrison

Traducción por Iris Menéndez Sallés

Debolsillo, 2001

Para escribir esta magnífica historia, merecedora del Premio Pulitzer, Toni Morrison se inspiró en la vida real de una esclava afroamericana, Margaret Garner, que en 1856 escapó de una plantación en Kentucky y consiguió llegar al estado libre de Ohio. A punto de ser recapturada, Margaret tomó la trágica decisión de sacrificar a su hija para salvarla de una vida en cautiverio.

En estas páginas, Sethe es la esclava prófuga que vendió su cuerpo para grabar el nombre de su hija muerta en la lápida: diez minutos por «Beloved», veinte por «Querida Beloved». Muchos años después, Sethe vive en Ohio con Denver, su hija adolescente, y Paul D., un viejo amigo que también fue esclavo. Todos intentan prosperar y olvidar el pasado, hasta que un día aparece una joven que dice llamarse Beloved. Tiene la edad que tendría su hija si viviese y sabe ciertas cosas que sugieren que podría serlo.

Beloved es una lectura densa, que necesita toda tu concentración, pero que cuando terminas te das cuenta de que ha merecido la pena cada página de este libro. Es de esas historias que duelen, que incomodan, que no te dejan indiferente. Que hace que te preguntes a cada momento... ¿Por qué...? Y no encuentras respuestas. 

Cuesta meterse en la lectura al principio. Resulta un poco caótica, pero luego, poco a poco, te vas sumergiendo en la historia, vas encajando todas las piezas que te va ofreciendo la autora, te vas acostumbrando a todas las voces, a todos los saltos temporales y vas conociendo a la perfección a cada personaje, es especial, a Sethe, comprendiendo todos sus actos, hasta los más terribles, Comprendiendo todo el dolor que le llevó a tomar esa decisión tan cruel... Comprendiendo que fue un acto de amor lo que hizo... Terrible, pero un acto de amor. 

De mis mejores lecturas del año. 

El estado de la unión. Un matrimonio en diez partes

Nick Hornby

Traducción de Jaime Zulaika

Anagrama, 2023

Cada semana, Tom y Louise tienen una cita en un pub londinense antes de su sesión de terapia de pareja. Su relación parecía ir bien hasta que un desliz generó grietas y afloraron las tensiones. Ahora están intentando reconducir la situación, en un intento de salvar un matrimonio de quince años que les ha dado dos hijos.

La novela, organizada en diez capítulos, reproduce los diez minutos previos a diez sesiones de terapia. Durante ese tiempo Tom y Louise conversan y observan lo que sucede a su alrededor: la gente que entra en el pub, las parejas que salen de su sesión con la terapeuta antes de que pasen ellos…

El motor de la narración son esas mismas conversaciones, cargadas de agudeza, ironía y sinceridad. Una suerte de terapia previa a la terapia, en la que la pareja protagonista repasa su vida en común y habla de todo: el pasado, sus diferencias y complicidades, el sexo y el amor, las expectativas y los desengaños, incluso el Brexit.

El estado de la unión ha sido mi estreno con Nick Hornby. Lo leí gracias a la reseña que hizo Inmaculada en su blog, Mis libros y mis cosas. Tomo y Louise son una pareja que se citan en un pub cada semana antes de entrar en la sesión de terapia a la que van para intentar salvar su relación tras una infidelidad. Son diez minutos de conversación que siempre empiezan hablando de lo que pasó en la sesión de terapia anterior y terminamos conociéndolos, terminamos descubriendo qué paso entre ellos, vamos conociendo facetas de su personalidad, conociendo lo que piensan de situaciones actuales, como el Brexit. Es una novela de diálogos en los que se culpan, se confiesan, se desnudan... Parece que estás viendo una obra de teatro. Es todo muy visual, muy dinámico. Se me ha hecho cortita.

Ración de minireseñas

Expiación

Ian McEwan

Trad: Jaime Zulaika

Anagrama, 2011

En la gran casa de campo de la familia Tallis, la madre se ha encerrado en su habitación con migraña, y el señor Tallis, un importante funcionario, está, como casi siempre, en Londres. Briony, la hija menor, de trece años, desesperada por ser adulta y ya herida por la literatura, ha escrito una obra de teatro para agasajar a su hermano Leon, que ha termina­do sus exámenes en la universidad y hoy vuelve a casa con un amigo. Cecilia, la mayor de los Tallis, también ha regresado hace unos días de Cambridge, donde no ha obtenido las altas notas que esperaba. Quien sí lo ha hecho, en cambio, es Robbie Turner, el brillante hijo de la criada de los Tallis y protegido de la familia, que paga sus estudios.

Es el día más caluroso del verano de 1935, y las vidas de los habitantes de la mansión parecen deslizarse con apacible elegancia. Pero si el lec­tor ha aguzado el oído ya habrá percibido unas sutiles notas disonantes, y comienza a esperar el instante en que el gusano que habita en la de­liciosa manzana asome la cabeza. ¿Por dónde lo hará? Hay una curiosa tensión entre Cecilia y Robbie. Y otra situación potencialmente peli­grosa: la hermana de la señora Tallis ha abandonado a su marido, se ha marchado a París con otro hombre y ha enviado a su hija Lola, una nín­fula quinceañera, sabia y seductora, a casa de sus tíos. Y la ferozmente imaginativa Briony ve a Cecilia que sale empapada de una fuente, vestida solamente con su ropa interior, mientras Robbie la mira...

Segunda vez que leo esta novela y la he disfrutado incluso más que en la primera ocasión. Quizás porque ya sabía lo que me iba a encontrar, he disfrutado más con ese inicio que esa primera vez se me hizo algo lento. Y aún conociendo el desenlace, no he podido evitar quitarme el sombrero ante un final tan redondo, tan bien acabado. Mi opinión, en general, sigue siendo la misma, así que aquí os dejo la reseña que ya publiqué en el blog. 

Me casé por alegría

Natalia Ginzburg

Traducción de Andrés Barba

Acantilado, 2018

 

Hace apenas una semana de la boda de Pietro y Giuliana, y poco más de un mes desde que se conocieron. Él es un abogado de clase acomodada, fatigado de una vida sosegada en la que reina el orden; ella, una excentrica muchacha de origen más humilde que, tras huir de casa a los diecisiete años, ha debido valerse por sí misma. Pietro ha invitado a su familia a una comida en su apartamento para intentar tranquilizar a la madre, que no ve el repentino matrimonio con buenos ojos: esta reunión familiar se convertirá en la prueba de fuego de la joven pareja. Me case por alegría es la pieza teatral más celebre de Ginzburg; la maestría en la construcción de los personajes y la viveza de los diálogos hacen de ella no sólo una comedia hilarante, sino tambien una aguda reflexión sobre los mecanismos de la felicidad, que transgreden las convenciones y los prejuicios más arraigados.

Pequeña obra de teatro con la que Ginzburg me ha vuelto a conquistar. Sorprende, pese a su brevedad, la profundidad de sus personajes. Con un tono de comedia, la autora va mostrando la decadencia de la burguesía italiana y aprovecha también para abordar temas más serios como el maltrato, la pobreza, el aborto... Pero lo hace con un estilo tan desenfadado que parece criticar pero sin criticar. Ella lo suelta, pero lo disfraza con un poco de humor, quizás para evitar que alguien se moleste. Quizás para evitar, a su vez, las críticas... Una magnífica pieza teatral.

Madame de Treymes

Edith Wharton

Traducción de Jordi Fibla

Austral, 2023

Los sentimientos del neoyorquino John Durham hacia Madame de Malrive son fuertes pero la pareja no podrá casarse sin que ella obtenga antes el divorcio. Para ello recorren a la misteriosa Madame de Treymes, representante de la oscura y pomposa aristocracia francesa, cuya influencia puede ser decisiva. No obstante, Durham desconoce las fuerzas inextricables a las que su amor deberá enfrentarse.

El conflicto está expresado aquí de forma magistral gracias a una prosa elegante que examina con enorme precisión y sutileza los perfiles psicológicos y la hiprocresía de la alta sociedad. La novela registra el conflicto entre dos mundos opuestos ?el americano y el de la impenetrable familia aristocrática del viejo continente?, de cuya resolución pende la felicidad de la pareja protagonista. 

¡Qué bien escribe Edith Wharton! Si no habéis leído esta novela, id ya a por ella, que se tarda más en pensar en si la leo que en leerla. Increíble como en una novela tan breve, la autora logra perfilar tan bien a sus personajes, en especial, al personaje femenino que da título a la obra. 

Qué maestría a la hora de mostrar las diferencias entre la vieja Europa y los Estados Unidos a través de sus personajes. La arcaica Europa, con todas sus normas, sus protocolos, sus antiguas costumbres, frente a una América que empieza a emerger con fuerza, pisando fuerte, sin reglas o convenciones que la aten. 

Tema principal es el de la opresión de la mujer. Mujeres que no son libres, que viven sometidas a las convenciones, a rígidas normas de las que no pueden escapar si no quieren ver comprometidos su honor, su dignidad, su estatus social. 

En definitiva, una pequeña joya de Edith Wharton.

En las montañas de la locura

H.P. Lovecraft

Traducción de Miguel Temprano

Acantilado, 2014

 

«Me veo obligado a hablar, pues los hombres de ciencia se niegan a seguir mi consejo sin saber por qué. Si explico las razones por las que me opongo a esta planeada invasión de la Antártida—con su extensa búsqueda de fósiles y
su minuciosa perforación y fundición del antiguo casquete glacial—es totalmente en contra de mi voluntad y mis reticencias son aun mayores porque es posible que sea en vano. Es inevitable que los hechos, tal como debo revelarlos, susciten dudas, pero si suprimiera todo lo que parece extravagante o increíble no quedaría
nada. Las fotografías guardadas hasta ahora, tanto las aéreas como las normales, hablarán a mi favor, pues son tremendamente gráficas y elocuentes».

 

No puedo negar la desbordante imaginación del autor, pero tengo que reconocer que no termino de disfrutar con sus novelas. No termino de disfrutar con ese miedo irracional que él, de forma tan minuciosa, describe. Con ese horror que no hay ciencia ni razón que puedan hacer nada. Eso sí, tengo que admitir que el autor se lo curra muchísimo, aportando numerosos datos científicos para darle verosimilitud a todo lo que está contando. Para meternos de lleno en la historia. Pero no, no es mi estilo. No termino de entrar en sus novelas. 

Encuentros con libros de Stefan Zweig

Encuentros con libros

Stefan Zweig

Traducido por Roberto Bravo de la Varga

Acantilado, 2020

Stefan Zweig fue un lector empedernido que plasmó sus observaciones tanto en las reseñas que publicó en la prensa escrita como en los prólogos a la obra de otros autores. Los textos aquí reunidos dan buena prueba de la sagacidad, la erudición y la elegancia a las que Zweig nos tiene acostumbrados, pero sobre todo son un testimonio de su amor por la literatura como invitación al diálogo, una pasión tan intensa y franca que no es extraño que sepa contagiarla a sus lectores como pocos maestros.

Leer a Zweig siempre es un placer. Por eso no me costó decidirme a salir de mi zona de confort cuando vi este libro en la librería. Por eso no me costó alejarme, por un rato, de las novelas, y leer este libro en el que se reúnen algunas de las reseñas y prólogos realizados por el autor a lo largo de su vida. 

¿Lo único negativo de esta lectura? Que después de leer a Zweig no he podido evitar pensar en qué hago yo escribiendo reseñas...  ¡Cómo escribe este hombre! Increíble el análisis que realiza de sus admirados Rilke, Roth, Goethe, Balzac, Flaubert, entre muchos otros. Increíble como en todas y cada una de ellas se refleja su pasión por la lectura. Increíble su saber, su amplia cultura, el poder de sus palabras, que te arrastra y hace que quieras leer a cada uno de los autores que él tanto admira. 

Un libro ideal para disfrutar poco a poco, para intercalar con otras lecturas, para aprender de un gran maestro. 

"Desde que existe el libro nadie está ya completamente solo, 

sin otra perspectiva que la que le ofrece su propio punto de vista, 

pues tiene al alcance de su mano el presente y el pasado,  

el pensar y el sentir de toda la humanidad"

Reseñas: El final del affaire de Graham Greene y Adiós a Berlín de Christopher Isherwood

El final del affaire

Graham Greene

Traducción de Eduardo Jordá

Libros del Asteroide, 2019

En 1946, en un Londres en el que todavía se perciben las heridas de la guerra, Maurice Bendrix se encuentra por casualidad con el diplomático Henry Miles, a quien no veía desde hacía tiempo. Henry está casado con Sarah, con quien Maurice había tenido unaffaire durante la guerra. Cuando Henry le confiesa que sospecha que Sarah le es infiel, será Maurice, empujado por la curiosidad y los celos, quien decida contratar a un detective privado para averiguar la verdad.

Estoy floja para reseñar, ya lo he dicho por aquí antes, así que si queréis leer una reseña completísima de esta novela os remito a la realizada por Rosa hace unos días en su blog, Cuéntame una historia, que es fantástica. 

Con esta sinopsis, reconozco que lo que esperaba encontrarme en esta novela es la historia de un triángulo amoroso, con unos personajes tratados con mucha profundidad. Y me lo encontré. Pero también me topé con mucho más. Con una historia más compleja en la que la religión tiene una gran importancia. Una religión que condiciona el comportamiento de su trío protagonista, sobre todo de su personaje femenino. A los que somos ateos, el comportamiento de Sarah nos va a descolocar en muchos momentos y puede que no la comprendamos, pero incluso así, no vamos a poder dejar de leer. Necesitamos saber cómo va a acabar esta historia. Necesitamos saber el destino de cada uno de estos personajes.

Una novela muy recomendable, con grandes reflexiones, que va a estar entre mis mejores lecturas del año. Una lectura que sé que volveré a leer. 

Adiós a Berlín

Christopher Isherwood

Traducido por María Belmonte

Acantilado, 2014

Christopher, un joven británico, alquila una habitación en la capital alemana e imparte clases de inglés para ganarse la vida. Este trabajo y su curiosidad de escritor en ciernes le llevarán a conocer a personajes de todo tipo y condición, como la rica heredera judía Natalia Landauer, la familia obrera de los Nowak,
Otto y Peter, dos jóvenes homosexuales, o Sally Bowles, una jovencita inglesa de clase alta, seductora y extraviada —que inspiró el personaje de Liza Minelli en la célebre película Cabaret—. Adiós a Berlín es una crónica reveladora y emotiva del Berlín de la República de Weimar, decadente y atractivo, sobre el que se cierne la creciente brutalidad del nazismo.

En esta novela el autor se convierte también en protagonista y nos cuenta cómo fue su vida en Berlín entre 1930 y 1933. Años en los que el nazismo encontró el apoyo de mucha gente desencantada con el gobierno de Weimar. La crisis económica llevó a muchos a la pobreza y el partido nazi supo ver la oportunidad para ir adquiriendo cada vez más y más poder.

Seis capítulos componen esta novela. En ellos el autor nos cuenta todo tal y como lo ve, tal y como lo vive, sin expresar su opinión de forma manifiesta en ningún momento, sin grandes reflexiones. Y son muchos los personajes que van apareciendo. Entre ellos destaca Sally Bowles, una joven actriz y cantante que actúa en los cabarets de Berlín. También conocemos a la familia Novak, una familia pobre, que culpa al actual gobierno de su situación. Y a la familia Landauer, una rica familia judía que ve peligrar su posición ante el ascenso del partido nazi. El autor se mueve en diversos ámbitos y nos muestra un cuadro bastante fiel de lo que está sucediendo en la Alemania de esos años. 

En el último capítulo, el autor decide poner punto y final a su estancia en Berlín tras el ascenso de Hitler al poder. Sus últimos días en Berlín están llenos de melancolía, por esos tiempos felices y despreocupados que vivió en el primer año, tan diferentes a los actuales, en los que la tensión se palpa en las calles, en los bares, en los teatros... 

He disfrutado mucho con esta lectura. El autor ha sabido plasmar a la perfección cómo fueron esos años en la ciudad alemana. Y sin querer hacer una novela política o de denuncia en ningún momento, nos va explicando cómo fue el ascenso del nazismo. Con hechos, sin opiniones, de forma totalmente objetiva. Si os gusta leer sobre este período, la vais a disfrutar.

 

Y eso fue lo que pasó de Natalia Ginzburg

Y eso fue lo que pasó

Natalia Ginzburg

Traducción de Andrés Barba

Acantilado, 2016

«Durante generaciones y generaciones— observa Italo Calvino en el prólogo de esta edición— lo único que han hecho las mujeres de la tierra ha sido esperar y sufrir. Esperaban que alguien las amara, se casara con ellas, las convirtiera en madres, las traicionara. Y lo mismo sucedía con las protagonistas de Ginzburg». Publicada en 1947, Y eso fue lo que pasó, la segunda novela de Natalia Ginzburg, es la historia de un amor desesperado; una confesión, escrita con un lenguaje sencillo y conmovedor, de la desgarradora lucidez de una mujer sola que durante años ha soportado la infidelidad de su marido y cuyos sentimientos, pasiones y esperanzas la abocana extraviarse inexorablemente.

Una novela brutal, desde su impactante inicio ("Le pegué un tiro entre los ojos") hasta el final. Y es que la novela comienza así, con la confesión de la protagonista. La víctima, su marido. Y a partir de ese momento, ella empieza a explicar por qué lo hizo. Cansada por sus continuas infidelidades, sabiendo que realmente estaba enamorado de otra mujer. Aunque ella lo sabía desde el principio. Él no se esforzaba en ocultarlo. 

"Cuando me preguntó si me quería casar con él, le dije que sí. Eso sí, le pregunté cómo se las iba a apañar para vivir conmigo si estaba enamorado de otra mujer, y me contestó que si yo le quería a él y era valiente nos podíamos llevar muy bien juntos, que había muchos matrimonios así porque era muy difícil y extraordinario que se casaran dos personas que se quisieran el uno al otro".

Y a pesar de todo, ella está completamente enamorada de él. Vivía por y para él. Tenía la esperanza de que así, terminara queriéndola, olvidándose de esa otra mujer. Tenía la esperanza de que su hija los uniera más. Pero no lo logró. Y cuando descubrió que su marido aún le era infiel, no pudo aguantar más. 

"Me desnudé y me quedé mirando en el espejo aquel cuerpo desnudo que ya no pertenecía a ningún hombre. Podía hacer lo que me diera la gana. Podía irme de viaje con Francesca y con la niña. Podía encontrarme con cualquier hombre que quisiera y hacer el amor con él si me daba la gana. Podía leer libros y visitar pueblos y ver cómo vivía el resto del mundo."

Pero por mucho que lo intenta, no logra olvidar.  Porque lo quiso mucho. Porque le duele todo el daño que le ha hecho, toda la humillación que ha sentido. Porque en todo momento tuvo la esperanza de que él la quisiera. Porque puso todo de su parte y no recibió nada a cambio. Porque le ha causado tanto dolor... Que ese amor que sentía se ha ido desvaneciendo hasta quedarse en nada. Es increíble como la autora consigue plasmar todos los sentimientos de este personaje, toda su evolución. Ese proceso en el que ella pasa de querer de forma desmedida a su marido a empezar a quererse a sí misma. A darse cuenta del tiempo perdido, a darse cuenta de que aún puede seguir viviendo, sin él. 

"Ha sido necesario llegar hasta ahí. Me había equivocado en todo, pero todavía se podía remediar. Si hacía un esfuerzo me podía convertir en otra mujer."

Una lectura dura, trágica, triste, con una fuerza inmensa, que te atrapa y no te suelta. Absolutamente recomendable. De mis mejores lecturas del año.  

La felicidad conyugal de Lev Tolstói

 

La felicidad conyugal

Lev Tolstói

Traducción de Selma Ancira

Acantilado, 2012

En esta bellísima historia, Tolstói nos habla del amor y del matrimonio a través de la historia de Masha y Serguéi. Contemplamos su enamoramiento, el candor de los primeros momentos, la dicha de la intimidad compartida, así como las tempranas decepciones que dan paso al verdadero amor. Un texto sobre la generosidad y la ternura que subyacen en toda unión profunda.

Es una novela muy corta ambientada en la Rusia del siglo XIX. Narrada en primera persona por Masha Alexandrovna, quien pierde a su padre siendo aún muy joven, quedando bajo la tutela de Serguéi Mijáilovich, un buen amigo de su padre y con quien siempre ha mantenido una muy buena relación. Pero a partir de ese momento, esa buena relación se transforma en algo más y pese a la diferencia de edad, ambos se enamoran y se casan. Todo esto queda muy bien reflejado en la primera parte de la novela. Esa fase de enamoramiento en la que sólo se perciben las virtudes de la otra persona y ninguno de sus defectos. Esa fase en la que se piensa que ese estado de felicidad absoluta va a durar para siempre. En la que se piensa que el amor siempre va a estar presente en la misma medida y con la misma pasión.

En la segunda parte ya la pareja empieza a ver al otro tal y como es realmente. Se sigue valorando sus virtudes, pero se empieza a apreciar los defectos, que cada vez parecen ser más. Surgen las primeras desilusiones, las primeras peleas. Y es que la diferencia de edad entre ambos empieza a hacer mella. Ella está empezando a vivir. Tiene tanto que aprender aún. Y él ya busca la tranquilidad, ya tiene experiencia.

Como veis, la trama es muy sencilla. Nos cuenta la evolución de la historia de amor entre una pareja, a lo largo de toda una vida.  Pero es increíble cómo el autor logra perfilar a ambos personajes, en especial a Masha. A ella la vemos crecer, cambiar… Conocemos de primera mano todos sus pensamientos y todos sus sentimientos. Tolstói logra crear dos personajes tan humanos, tan reales, que nos resulta fácil creernos esta historia. Porque en esta historia no hay nada extraordinario. Es la vida normal de una pareja, con sus momentos felices y sus momentos de crisis. Es la evolución desde ese amor idealizado a ese amor más tranquilo, en la que ya no molestan los defectos del otro, sino que se respetan y también se aceptan.

Y todo contado en muy pocas páginas, de una forma sencilla, fluida, sin grandes adornos, sin caer en la ñoñería en ningún momento. Y con frases que invitan a la reflexión continuamente. Una pequeña joya que seguro que volveré a leer y que disfrutaré aún más.  

 

Minireseñas: Las cien voces del diablo de Ana Cabrera Vivanco y El país de los ciegos de H.G. Wells

 

Las cien voces del diablo

Ana Cabrera Vivanco

Grijalbo, 2011

Los amores irrefrenables y desbordantes de Jacinto siembran la caribeña Villa Veneno de una estela de pasiones prohibidas, de las que nace un joven cuyo destino se verá irremediablemente marcado por la tragedia. En un pueblo donde el aire huele a orquídeas, las mentiras se retuercen como enredaderas y el amor crece en las espinas de las rosas, un día la tentación y la culpa amenazan con cobrar su precio a sus habitantes.

Me costó entrar en este libro. Avanzaba poco a poco pero no lograba centrarme y disfrutar de su historia, pese a tener una prosa cuidada, lírica en muchos momentos, y pese a eses pequeños toques de realismo mágico, algo que suele gustarme.

Pero no, no he logrado entrar en esta historia y su lectura, sobre todo en la primera mitad, se me hizo cuesta arriba. Una novela con muchos personajes, entre los que destacan dos hermanas, Leonor y Nina, dos personajes con caracteres totalmente opuestos. Leonor, más fuerte, más decidida, con más carácter. Nina, dulce, más débil, con una extraña cualidad para saber lo que va a ocurrir a través de los olores... Ambas van a enamorarse del lmismo hombre. El drama está servido.

Pero son muchos los personajes que aparecen en esta novela y todos perfectamente dibujados, cada uno con sus propias historias. Historias que nos son relatadas por la autora con pelos y señales, haciendo, al menos para mí, que la obra pierda ritmo. Un ritmo que mejora en su segunda mitad, que empecé a disfrutar ya más. Quizás también porque ya sabía quién era quién en esta historia, que al principio estaba hecha un lío. 

En definitiva, una novela que destaca por su prosa poética, con personajes muy bien perfilados y con un final que sí tengo que decir que me pareció el mejor desenlace para esta historia. Quizás el haber leído este libro en un momento de bache lector, haya influido que no lo haya disfrutado  como realmente merece. 

El país de los ciegos

H.G. Wells

Traducción: Javier Calvo Perales

Acantilado, 2004

"Y Núñez se encontró a sí mismo intentando explicar el ancho mundo del que había caído, el cielo y las montañas, la visión y otros prodigios como aquellos ... Y ellos se negaron a creer o a entender nada de lo que les dijo ... Ni siquiera comprendieron muchas de sus palabras. Durante catorce generaciones, aquella gente había estado ciega y aislada del mundo de los videntes. Los nombres de las cosas alusivas a la visión se habían olvidado y habían cambiado."

 

 

El país de los ciegos es una joya literaria de apenas 70 páginas. En el país de los ciegos el tuerto es el rey. Es lo que dice el refrán y es lo que piensa Núñez cuando descubre una civilización aislada en la que, por razones desconocidas, todo el mundo es ciego. Creyéndose superior por tener el don de la vista, aspirará a  convertirse en su líder, pero pronto se dará cuenta que este don que él tanto aprecia, aquí no le va a ayudar en nada y más bien va a convertirse en un problema. Porque esta sociedad ha logrado sobrevivir durante siglos sin él. Y su gente es lo suficientemente válida sin ese don que ni quieren ni comprenden. Porque para ellos ni siquiera existe y no lo necesitan. Y Núñez descubrirá otra forma de "ver" el mundo. Pero, ¿podrá adaptarse totalmente a él? Pues tendréis que leer el libro para saberlo porque no pienso decir nada más. Sólo que tenéis que leerlo sí o sí. Porque este libro es de los que te dejan con tantos pensamientos en la cabeza que no sabes ni por dónde empezar a contar. Pero es mejor no contar. Tenéis que leerlo. Tenéis que disfrutarlo. Y reflexionar sobre todo lo que se cuenta. Lo dicho, una joyita literaria. 

Una boda en Lyon de Stefan Zweig

Una boda en Lyon

Stefan Zweig

Traducido por Berta Vias Mahou

Acantilado, 2020

Durante el Terror jacobino, una joven, que espera su ejecución en el oscuro sótano de una cárcel, se reencuentra con su prometido, al que creía muerto en un levantamiento de las fuerzas partidarias a la monarquía. Sólo la compasión de sus compañeros de infortunio ayudará a los amantes a cumplir su mayor deseo, presentarse ante Dios como marido y mujer, y a su vez ofrecerá un momentáneo consuelo a todos los presentes. Publicado originalmente en 1927, «Una boda en Lyon» es un retrato sobrecogedor de la persecución política y religiosa, uno de los mayores fracasos de la humanidad según Stefan Zweig. La presente edición incluye otros tres relatos: «La caminata», «Un ser humano inolvidable» y «Dos solitarios».

Cuatro relatos componen este breve libro de apenas 80 páginas y en los que el autor vuelve a demostrar, una vez más, que es un auténtico maestro a la hora de plasmar el alma de sus personajes.

Emotivo es el primer relato, el que da título al libro, con esos dos jóvenes que desean ver cumplido su sueño de casarse antes de ser ejecutados y son ayudados por todos sus compañeros, condenados como ellos. Emotiva esa escena en la que todos les ayudan y les proporcionan un momento para ser felices antes del desgraciado desenlace. Una historia conmovedora, sobrecogedora, de las que no se olvidan.  

La caminata nos lleva a los tiempos de Cristo y nos presenta a un joven que desea conocerlo. Y para ello emprende una larga caminata. Una caminata llena de incertidumbres, de dudas, con continuos atrasos, que harán que suframos por el protagonista, porque sentiremos el mismo temor que él siente por no lograr su objetivo. 

Un ser humano inolvidable es una crítica brutal a la sociedad consumista. ¿Qué escribiría Zweig si viviera en estos tiempos? Antón es un personaje entrañable, inolvidable, como indica ya su título. Querido por todos,  vive sin ser esclavo del dinero, haciendo favores a sus vecinos que le pagan dándole ropa y comida. Sólo acepta lo que necesita, no más. Lo justo para vivir. 

Dos solitarios narra el encuentro de dos personas heridas en el alma. Él, por su impedimento físico, al ser tullido y ella, por su fealdad, por la que es objeto de burla constante. Ambos son seres solitarios que encuentran en el otro la compañía necesaria. Y aunque el desenlace se ve venir, es tan bonito como lo cuenta Zweig, que es un auténtico placer leerlo. 

En definitiva, cuatro relatos sencillos, pero que son una auténtica joya, como todo lo escrito por Zweig.

 

Minireseñas: Tolstói y Clarín

La tormenta de nieve

Lev Tolstói

Trad. Selma Ancira

Acantilado, 2012

En un momento de notable crisis espiritual, Tolstói, basándose en la experiencia real de un viaje que emprendiera dos años antes, escribe La tormenta de nieve (1856). Con una muy fuerte carga metafísica, nos describe, al amparo de las condiciones externas, un sueño y la presencia de la muerte, el punto de inflexión entre el conformismo y el coraje. Memorable y entrañablemente poética, esta narración a medio camino entre la alegoría y el diario nos habla de la toma de conciencia de uno mismo y de sus retos.

Una novela muy corta y con una trama que realmente no me ha atrapado. Pero es tan corta y está tan bien escrita que te la terminas sin apenas darte cuenta. Imposible no sentirte en la estepa rusa sufriendo las inclemencias de esa tormenta con la que se topa el protagonista durante su viaje. Sentir el viento, la lluvia, el frío... Sentir esa sensación de estar perdido sin saber a dónde ir, porque eres incapaz de ver, de saber por dónde vas...

No es, para mí,  de las mejores novelas de Tolstoi, pero ya en ella demuestra el autor su maestría con las palabras y la fuerza de su prosa.

Leopoldo Alas Clarín
Una novela y ocho cuentos
Planeta, 1983

Leopoldo Alas, más conocido por el el seudónimo de "Clarín", fue en su tiempo un crítico temido y respetado; sin embargo han sido sus libros de creación -novelas y cuentos- los que han perdurado y por los que se le considera uno de los más importantes literatos de nuestro siglo XIX.

La novela corta es Doña Berta, una historia protagonizada por una anciana de familia hidalga que dedica los últimos días de su vida a intentar comprar un cuadro en el que cree ver retratado a un hijo que tuvo y que le quitaron para ocultar su deshonra. Imposible no sentir cariño, pena, ternura por esta anciana, que abandona la vida que siempre ha conocido por un sueño... O por una locura...

Y en el resto de cuentos desfila una galería de pobres gentes en las que el autor vuelve a volcar toda su ternura. Son protagonistas siempre seres desvalidos: niños, enfermos, ancianos, animales... Clarín consigue que, con cada una de sus historias, nos encariñemos con sus personajes y sintamos pena por ellos. Y lo hace con una prosa sencilla, pero también en ocasiones, lírica. Otro gran  maestro de las letras.

El amor de Erika Ewald de Stefan Zweig

El amor de Erika Ewald

Stefan Zweig

Trad. Roberto Bravo de la Varga

Acantilado, 2011 (1904)

Erika Ewald es una muchacha vienesa soñadora, con alma de artista, que enseña piano y que lleva una existencia rutinaria, sin secretos ni sorpresas, a no ser por los momentos que pasa con un joven violinista con quien comparte la pasión por la música. En El amor de Erika Ewald Zweig describe magistralmente las sutilezas de esta relación—una nueva “educación sentimental”—, con una mirada irónica y siempre atenta al juego de paradojas tensadas entre una vida que discurre anodina y la fuerza de unos sueños frustrados por el peso de la realidad.

La protagonista de esta novela es una joven pianista, sin apenas vida social, con una vida gris, anodina. Pero todo cambia cuando se enamora de un violinista con el que suele ensayar. Despierta en ella tantas emociones, tantos sentimientos, que nos pueden parecer hasta exagerados, desmesurados. Es tanto el amor que siente. Sobre todo, cuando la música los une, como si el sonido realzara aún más todas las emociones que en ella despierta el joven. Es un amor idealizado. Algo que no ha sentido nunca antes. Es tan grande que incluso le causa temor. Y más cuando ve que es correspondida, porque no está preparada. Porque no sabe como actuar, qué hacer. Porque la tentación es grande.Pero el temor a equivocarse es grande también.

¿Hace bien dejándose llevar?  ¿Hacerle caso a la pasión o a la razón? Duda. Duda tanto que cuando se decide, quizás ya sea tarde. ¿O no? ¿Está realmente él enamorado de ella? ¿De verdad es él la única oportunidad de Erika para ser feliz, para escapar de su mísera vida? Dudas, dudas, dudas... Y entre tantas dudas, Stefan Zweig nos vuelve a demostrar que es un auténtico maestro a la hora de plasmar el alma femenina, a la hora de perfilar los caracteres de sus personajes. 

No es de las mejores novelas de Zweig que he leído, pero como en todas ellas, siempre es un placer perderse en sus letras y conocer a sus personajes.  Absolutamente recomendable.

El jardín de los Finzi-Contini de Giorgio Bassani

El jardín de los Finzi-Contini 
Giorgio Bassani
Trad: Juan Antonio Méndez
Acantilado, 2007

En la ciudad de Ferrara, cuando la comunidad judía vive amenazada por el antisemitismo del gobierno fascista, los Finzi-Contini—una familia judía de abolengo—llevan una vida apartada en una lujosa villa, rodeada por un jardín majestuoso. Alberto y su hermana Micòl, los hijos de la familia, deciden invitar a algunos amigos a su casa, después de que a muchos de ellos los hayan expulsado del club de tenis de la ciudad. El protagonista de la historia, un joven judío de clase media, accede así a esta hermética comunidad—aparentemente inmune a las leyes raciales—, en cuyas reuniones convergen la política y la vida privada, y aflora el amor entre el muchacho y la joven Micòl. Sin embargo, el curso de la historia parece arrastrarlos hacia un destino funesto y abocarlos a precipitarse al abismo que se abre bajo sus pies. Pocas novelas italianas del siglo XX han ocupado un lugar tan especial en el corazón de los lectores como El jardín de los Finzi-Contini, una conmovedora historia que entrelaza la suerte individual y colectiva de Italia en los albores de la Segunda Guerra Mundial. 

A veces me pregunto qué tiene que tener una buena novela para que te llegue. Y no lo sé. Porque me encuentro con libros como éste,  que lo tiene todo para ser una novela redonda, pero no. No me ha llegado, no me ha calado. ¿Por? Pues no sabría decirlo. Creo que es algo totalmente subjetivo, ¿verdad? Hay novelas la mar de sencillitas que te llegan directas al corazón. Y otras que, por más que se empeñe el autor y por más que se empeñe una, se desvían del camino. 

El jardín de los Finzi-Contini tiene todos los ingredientes para ser una buena novela. Y lo es. Pero el tono con el que es narrado la historia me ha resultado demasiado frío. Pese a la magnífica ambientación, en la que resulta imposible no sentir el miedo ante el auge del fascismo en Italia. Pese a la tragedia que se intuye en cada página de la novela. Sabes que algo va a ocurrir, que no se puede evitar. Y que no va a ser bueno para casi nadie. Pese a esa historia de amor sobre la que gira la novela. El protagonista, un joven judío de clase media, se enamora de Micol, una bella judía que pertenece a una de de las mejores familias del país. Primer obstáculo: la diferencia de clases.  Un obstáculo que a nuestro protagonista le resulta imposible de salvar. Le cuesta acercarse a ella, hablarle, confesarle sus sentimientos. Pero es que ni él se los confiesa pero es que tampoco sabemos a qué juega ella. ¿De verdad no se da cuenta de los sentimientos de él hacia ella? A veces parece que sí se da cuenta y se aprovecha de él, juega con él. En otras parece que no. Y dudamos de si ella siente lo mismo por él. Es mucha la ambigüedad en esta relación. Es un quiero y no puedo constante, que termina cansando un poco. 

Y es que sobran descripciones y faltan emociones. Y aunque conocemos bien a los personajes, me han resultado un tanto lejanos. Y quería acercarme a ellos, pero parecía haber una barrera que me lo impidiera. Y no he podido sentir empatía por el protagonista y su amor no correspondido. Ni por el trágico destino de los distintos personajes que van apareciendo en esta novela. Y me ha dado pena. Porque es que tiene cosas muy buenas. 

¿A vosotros os pasa? ¿Estar leyendo una novela, daros cuenta de que es buena, pero no lográis conectar con ella?

El cielo es azul, la tierra blanca. Una historia de amor de Hiromi Kawakami

El cielo es azul, la tierra blanca. Una historia de amor
Hiromi Kawakami
Trad: Marina Bornas Montaña
Acantilado, 2011

Tsukiko tiene 38 años y lleva una vida solitaria. Considera que no está dotada para el amor. Hasta que un día encuentra en una taberna a su viejo maestro de japonés. Entre ambos se establece un pacto tácito para compartir la soledad. Escogen la misma comida, buscan la compañía del otro y les cuesta separarse, aunque a veces intenten escapar el uno del otro: el maestro, en el recuerdo de la mujer que un día lo abandonó; Tsukiko, en un antiguo compañero de clase. Con una prosa sensual y despojada, Kawakami nos cuenta una historia de amor muy especial: el acercamiento sutil de dos amantes, con toda su íntima belleza, ternura y profundidad. Todo un descubrimiento literario.

Los protagonistas de esta bella historia de amor son dos personas solitarias. Ella, Tsukiko, es quien nos narra la historia. No ha cumplido con lo que sus padres esperaban de ella en una sociedad tan rígida como es la japonesa: casarse y formar una familia. Pero sí tiene un trabajo y ha logrado ganar su propia independencia. No le importa carecer de amor. No todo tiene que girar en torno al amor...

Él, Harutsuna Matsumoto, es un profesor de lengua jubilado. Fue profesor de Tsukiko en el colegio. Pero llevan años sin verse. Él ahora es viudo. Vive solo, con sus recuerdos.

Un día se encuentran y, a partir de ese momento, esos encuentros, de forma consciente o inconsciente, empezarán a ser cotidianos. Empiezan a conocerse. Observamos como, poco a poco, de forma sutil, empiezan a acercarse cada vez más. Parece que no pasa nada. Pero pasa. No hay intención por ninguno de ellos de tener una relación. No hay cortejo. No hay seducción. Pero el amor entre ellos cada vez está más presente. Ninguno de ellos espera una relación de cuento feliz. Ninguno de ellos espera un final tipo "y vivieron felices y comieron perdices"... Son dos personas libres, independientes, solitarias, que empiezan a gustarse. Sin importar la diferencia de edad, sin importar las normas, las convenciones... Sin importarles nada.  

Y lo que más nos conquista es la forma de escribir de la autora. De manera elegante, sencilla, fluida, nos va metiendo en la historia sin apenas darnos cuenta. Y nos hace testigos directos de esta preciosa historia de amor.